Летом 1936 года, в один из тех солнечных дней, молодая страна с радостью отмечала четвертую годовщину дирижаблестроения при Сталине. Комдив Котов, уже ставший легендой, вместе со своей шумной семьей отдыхал на даче. В старом доме собралось множество людей: его красивая жена, энергичная дочь, тесть — знаменитый русский дирижер, а также родные, друзья, домработницы и соседи. Веселье лилось через край, и сама мысль о возможных переменах казалась всем чистой нелепицей.
Казалось, счастье будет длиться вечно. Даже мудрый Котов отказывался верить в неизбежное — что этот ясный день когда-нибудь закончится и больше не повторится.